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RESUMO: A cidade de São Paulo na década de 1930 passou por profundas transformações culturais. As manifestações
das culturas populares urbanas presentes na cidade obviamente tiveram papel importante nesta nova realidade histórica.
Com relação à música, os elementos próprios do universo urbano-moderno como o rádio, o disco, a relativa profissiona-
lização dos artistas, a lógica dos espetáculos e a imprensa especializada, que despontavam de forma ascendente entre o
final dos anos vinte e a década de 1930, foram determinantes na alteração dos modos de produção e difusão da música
popular, e por conseqüência, nas formas de sentir, refletir e ver a cidade. Esse quadro de permanente extensão das formas
de entretenimento, iniciado na passagem do século, se consolidou na década de 1930, principalmente em razão dessa
expansão da indústria fonográfica e, sobretudo, radiofônica e suas derivações imediatas.
PALAVRAS-CHAVE: São Paulo, Década de 1930, Música Popular, Rádio, Cultura Popular
ABSTRACT: In the 1930’s the city of São Paulo went through profound cultural transformations. The manisfestations of
urban popular cultures, present in the city obviously had important roll in this new historical reality.
With regard to music, the elements peculiar to the modern-urban universe, wherein, the radio, the record, the relative
professionalizing of artists, the logic of shows and the especialized press, that rouse in na ascendent way in the late 1920’s
and the 1930’s where determinative on the alteration of the popular music way of production and diffusion and as a
consequence on the ways to feel, reflect and sight the city. That picture of permanent extention of the entertaibment forms,
iniciated on the passage of the century, consolidated in the 1930’s, mainly due to this expansion immediate derivations.
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O quadro de permanente extensão das formas de
entretenimento popular e urbano vinculados à músi-
ca popular, iniciado no Brasil durante a passagem do
século1, consolidou-se nos anos 30, principalmente
com a expansão da indústria radiofônica e fonográfica
e suas derivações imediatas como a profissionalização
dos artistas populares, a multiplicação dos espetácu-
los, as revistas especializadas etc. Artistas e músicos
de maneira geral, e os populares de forma especial, ti-
veram condições de ampliar e conquistar novos espa-
ços de sobrevivência e de divulgação de sua produção.
As empresas radiofônicas tornaram-se os principais
locais de concentração do músico popular profissional.
As emissoras rapidamente constituíram-se no eixo
fundamental de propagação da música popular, alte-
rando conseqüentemente a produção artística musical.
A cidade de São Paulo, especialmente, apresenta-
va, desde o início do século, um cenário musical bas-
tante fragmentado e de múltiplas características,
acompanhando o ritmo geral das transformações so-
ciais e culturais da cidade. Marcada por diversas tran-
sições e fusões entre as tradições musicais das festas
populares religiosas e profanas rurais, a cultura ne-
gra africana, e dos imigrantes (principalmente italia-
nos), a música popular paulistana começou a ser pro-
duzida e divulgada por uma extensa e crescente
estrutura de difusão que revelava e apontava para um
certo cosmopolitismo (MORAES, 1997). A radio-
fonia paulistana acompanhou, de maneira geral, essa
complexa identidade fundada num cosmopolitismo
bastante difuso.
Na realidade, o rádio paulistano apontou nos anos
30 marcado por questões político-regionais, mas ra-
pidamente ele foi capaz de desenvolver-se além des-
ses limites. Em poucos anos de atividades, sobretu-
do aquelas relacionadas com a música popular, ele
conseguiu criar novas formas de produção e recep-
ção cultural, determinou e possibilitou a profissiona-
lização de seus artistas e, também, impôs e organi-
zou um mercado próprio de bens culturais. Mas as
influências e determinações do rádio multiplicaram-
se em inúmeras formas e conteúdos, criando situações
bastante ambíguas, contraditórias e conflituosas no
cenário musical. Se de um lado o rádio imprimiu um
ritmo anárquico e mais rápido, quase industrial, nas
produções musicais com objetivo de atender as cres-
centes demandas da massa de ouvintes em formação
e dos emergentes programas radiofônicos; de outro,
também permitiu o escoamento de uma rica produ-
ção musical iniciada e existente no centro urbano em
expansão desde o começo do século. O rádio também
nasceu em São Paulo atento a um tipo de cultura que
tinha sua origem na oralidade (a canção popular, a
narrativa, o humor, a diversidade de sentidos) e que
foi transportada para a radiofonia.
Parece que o rádio, mesmo no início de sua for-
mação como meio de comunicação de massa em
meados da década de 1930, conseguiu determinar
modas e criar gostos, impondo gêneros e certa estan-
dartização na música popular, “regredindo a audição
das massas”, como quer Adorno (ADORNO, 1980).
Contudo, de modo diferente do que afirmou e imagi-
nou o filósofo alemão e saltando fora de seus fecha-
dos esquemas interpretativos, o rádio no Brasil abriu
espaço para que gêneros e estilos regionais urbanos
originários nas camadas mais pobres se difundissem,
para um quadro regional mais amplo, como ocorreu
com o samba, canções sertanejas e choros. Esse fato
notável permitiu, como veremos mais adiante, a diver-
sificação e o alargamento das possibilidades de esco-
lha dos artistas e dos ouvintes, provavelmente ampli-
ando e desenvolvendo seu universo de escuta ao invés
de regredi-lo.
1
 Na realidade, esse foi um fenômeno social mais amplo iniciado
na segunda metade do século XIX, que se estendeu até o começo
do XX está intimamente vinculado às realidades das grandes
metrópoles. HOBSBAWN, 1990, p. 59 e 60.
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Esse novo quadro cultural em formação emergiu
de forma bastante conflitante, pois a imposição de
modelos de escuta começou a ganhar força cultural com
o rápido desenvolvimento e penetração dos meios de co-
municação. Porém, é preciso considerar também que
muitas vezes esse mesmo artista popular enfrentava,
a seu modo, modelos e gostos impostos pela cultura
local e regional, encarados geralmente como intrans-
poníveis pela comunidade e para quem convivia com
eles. De maneira inversa, o acesso e a troca de expe-
riências, criadas pela radiofonia e discos, apresenta-
vam uma imensa variedade de obras e estilos que
permitiam a transposição dos limites dessas formas
culturais fortemente marcadas pelos aspectos regio-
nais e locais. Deste modo, o rádio, o disco e os locais
de entretenimento musical, na realidade, formaram
novas relações sociais e culturais e ambientes profis-
sionais repletos de antagonismos. Se de um lado o
músico popular pôde se desenvolver, difundir e sobre-
viver, ainda que precariamente, de suas músicas e
técnica, sem as imposições e limites das formas cultu-
rais tradicionais, ao mesmo tempo a nova realidade
cultural produzida pelos meios de comunicação nas-
cia produzindo novos modelos, limites e um ritmo
quase industrial de produção e difusão.
Essas contradições, angústias e conflitos nascidos
nos anos 30, marcariam de modo permanente as re-
lações entre músicos, compositores e suas obras, e os
meios de comunicação e, conseqüentemente, a traje-
tória da música popular nas décadas seguintes.
1. Multiplicação e expansão da radiofonia
paulistana
Até os primeiros anos da década de 30, a radio-
fonia no Brasil funcionou de forma semi-amadora nas
grandes cidades do país. Nos seus primórdios, o rá-
dio brasileiro era feito por um pequeno número de
pessoas, uma elite interessada nos seus aspectos téc-
nicos e/ou com objetivos fundados claramente em
diretrizes educativas e de difusão da “alta cultura”.
Os primeiros decretos ordenadores da radiodifusão
nacional – o de 1924, e o seu substituto, de 1931 (D.L.
20.047) – determinavam sua função de veiculadora
de princípios exclusivamente educativos, que se refle-
tiria até nos nomes das emissoras, que geralmente
incluía o adjetivo de rádio educadora. Os princípios
educativos na realidade estavam relacionados a um
difuso projeto nacionalista e “civilizatório”, que ne-
cessariamente levaria ao progresso da nação. O rádio
seria, então, o instrumento privilegiado para educar
e “civilizar” o povo brasileiro. Foi nesse contexto e
com claras intenções educativas que o professor
Roquete Pinto fundou a Rádio Sociedade do Rio de
Janeiro (1923) e que também surgiu a Sociedade
Rádio Educadora Paulista (1923), consideradas as pri-
meiras emissoras brasileiras.
Em São Paulo, uma tentativa exemplar de implan-
tação de uma rádio educativa pelo Estado, ocorreu na
gestão de Fábio Prado, na prefeitura de São Paulo
(1934/38). Quando ele criou o Departamento de Cul-
tura do Município em 1936, dando o comando a
Mário de Andrade, projetou para um futuro próximo
a criação de uma Rádio-Escola2. Diante dos proble-
mas e altos custos financeiros, a emissora não conseguiu
implantar-se, ruindo o projeto de Mário de Andrade de
estabelecer uma rádio educativa financiada pelo Estado
e pela qual se irradiaria sobretudo a “boa música”, popu-
lar e erudita (DUARTE, 1985, p. 66).
Sem qualquer sentido comercial, as primeiras
emissoras funcionavam como sociedades, associa-
ções ou clubes, com manutenção financeira e partici-
pação realizadas mediante a colaboração dos sócios
2
 De acordo com o prefeito, a emissora teria por finalidade “pôr ao
alcance de quem quer que seja, por meio de uma estação rádio-
diffusora, palestras e cursos populares, literários ou scientificos,
cursos de conferencias universitarias, emfim, tudo que possa con-
tribuir para a expansão cultural” Prado Fábio (1936), p. 71.
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e associados. Elas geralmente funcionavam precária
e improvisadamente em salas residenciais ou escritó-
rios particulares, com seus participantes exercendo
inúmeras funções, de técnicos a locutores. As progra-
mações eram ocasionais, com dia e hora para ocor-
rer. A análise de fatos jornalísticos, a audição de mú-
sica erudita, a leitura de romances e poesias não
atraíam número grande de ouvintes (SAMPAIO, p.
292). A linguagem utilizada nas emissoras dessa época
quase sempre era a mesma da usada em atividades que
não eram originalmente concebidas para o rádio, como
a leitura de trechos de livros, conferências, concertos de
música erudita, etc., tornando os programas, na maioria
das vezes, enfadonhos e cansativos.
Geralmente os músicos, artistas e técnicos eram
totalmente amadores ou semi-amadores, não receben-
do dinheiro e alguns faziam questão de manter essa
situação. Apesar de ter melhorado com o tempo suas
relações profissionais com editoras e rádios, o pudor
de Marcelo Tupinambá para discutir questões profis-
sionais nas empresas parece que continuava nos anos
30 (ALMEIDA, 1993). O seresteiro paulistano Roberto
Fioravanti trabalhou, em 1931, na rádio Educadora
Paulista sem qualquer remuneração, provavelmente
pela atração que o rádio exercia e também pensando
em uma futura ampliação de seu espaço artístico
(LUCENA, 1983). O radialista Raul Duarte afirma que
antigamente certas damas da sociedade participavam
dos programas, obviamente sem receber por isso: “en-
tão não era uma profissional, ia lá para se exibir ou
então ajudar o rádio” (ORTIZ, 1991, p.88).
Além dessa situação, a captação das ondas radio-
fônicas pelo ouvinte era um problema adicional pois
era bastante primitiva e difícil. Baseada em cristais
captadores de ondas na galena (sulfato de chumbo)
ou carburundo (silicato de carbono), com antenas pre-
cárias e fones de ouvido individuais, a escuta pelos
ouvintes era um problema a mais. As memórias de
Jorge Americano e D. Alice revelam as dificuldades
técnicas na estrutura e no uso do aparelho, mas, sobre-
tudo, permitem avaliar qual era a percepção, preca-
riedade e os problemas enfrentados pelos simples ou-
vinte de rádio de galena. Para o memorialista paulis-
tano, o aparelho parecia-lhe constituído de elementos
caseiros:“ uma caixinha com certa porção de galena,
ligação com a instalação elétrica, dois cordões para
colocar nos ouvidos e uma ponta metálica que vai
sendo colocada experimentalmente sobre diversos
pontos da superfície da galena até escutar o som”.
Essa simplicidade tecnológica permitia que o apare-
lho fosse “feito em casa” e além disso apareciam
“livros à venda (...) para ensinar como construir em
casa o seu próprio rádio”. (AMERICANO, 1963,
p.247). D. Alice, de seu lado, diz como nos primórdios
da radiofonia era difícil a escuta conjunta do apare-
lho, uma vez que todos em sua casa queriam “escu-
tar as histórias do rádio, mas não dava porque nos-
so rádio tinha só dois fones, quem queria escutar
punha o fone no ouvido”(BOSI, 1995, p.110).
A debilidade técnica não estava restrita apenas aos
aparelhos, mas também era generalizada nas primei-
ras estações retransmissoras brasileiras. Amadeu
Amaral ficou espantado com a estrutura da emissora
que conheceu no Rio de Janeiro, nos anos 20, basea-
da em varas de bambu, fios de cobre e bobinas de pa-
pelão. Entretanto, “aquella carangueijola ridícula
funccionava maravilhosamente”(PEREIRA, 1967, p.
48), impressionando ainda mais o imaginário da po-
pulação. A tecnologia radiofônica no Brasil acompa-
nhou com certo descompasso o desenvolvimento técni-
co internacional dos estúdios, aparelhos e instrumentos,
que gradativamente tornava o uso do rádio mais barato.
Os avanços tecnológicos baratearam os aparelhos, per-
mitindo maior acesso e multiplicando significativamente
o número de ouvintes em todo o planeta. Os preços mais
acessíveis e a troca dos velhos aparelhos pelos mais
modernos e sofisticados aumentaram as vendas em es-
cala planetária.
A convergência dos fatores técnicos aliados à
emergência das sociedades urbanas de massa permi-
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tiram que a indústria do rádio faturasse, no meio do
turbilhão da crise de 1929, 3,5 bilhões de dólares entre
aparelhos e peças (BENCHIMOL, 1995, p.67). O
dado mais relevante, no entanto, é que dez anos an-
tes essa indústria inexistia. A emergência desta incrí-
vel população de radiouvintes, com um ou dois apare-
lhos em lugar privilegiado dentro das residências, exigiu
das emissoras pelo menos duas atitudes básicas: a
profissionalização em moldes empresariais, e isto sig-
nificava organização mínima e viabilidade econômica
e comercial, e a diversificação da programação, afastan-
do-se dos programas educativos e elitizados.
Por tudo isso, na passagem da década de 1920/30,
as emissoras de maneira geral foram perdendo seu
caráter elitista e amadorístico. Com o desenvolvimen-
to tecnológico, novas e mais potentes emissoras surgi-
ram com objetivos nitidamente comerciais, além de
permitir e facilitar a escuta através do rádio. Rapida-
mente as emissoras assumiram caráter comercial, vol-
tadas para o entretenimento e informação, tendo como
modelo a radiofonia norte-americana. A avaliação do
radialista César Ladeira demonstra essa condição: “O
rádio está vencendo na sua finalidade de agradar.
Querer educar pelo rádio era bobagem. Ninguém se
atrevia ficar escutando teorias, explicações, detalhes
de uma coisa grave. Educar pelo rádio, à noite, de-
pois do jantar, devia ser proibido pelos médicos em
dispepsias... Distrair - foi o lema adotado!” (LADEI-
RA, 1933, p.83).
A fundação das PRA-9 pelo comerciante Mayrink
Veiga, no Rio de Janeiro, e, em São Paulo, da PRAR,
comprada pelo empresário Paulo Machado de Carva-
lho, originando a Rádio Record, inauguraram um
novo momento na história da radiofonia nacional,
pois já tentavam seguir as novas diretrizes. Essas
emissoras procuraram profissionalizar-se, mantendo,
principalmente, uma programação variada e diária
mais leve e de entretenimento, abrindo espaço para a
propaganda de produtos para viabilizar economica-
mente suas estruturas, seguindo assim o modelo nor-
te-americano. Entretanto, de acordo com os radialis-
tas paulistanos Nicolau Tuma e Fausto Macedo3, a
resistência à publicidade foi muito grande tanto den-
tro como fora das emissoras. Para seus proprietários,
ela era considerada “picaretagem” e degeneradora dos
princípios mais nobres de educação da população. Para
o empresário anunciante, econômico nos gastos, este
tipo de anúncio era algo imaterial, o que o impedia de
perceber o retorno; o papel escrito, ao contrário, era
palpável e confiável. De certa forma, os “reclames”,
através da voz, reportavam-se aos vendedores ambulan-
tes de rua, tão comuns na cidade no início do século.
Ultrapassando as iniciativas individuais de alguns
radialistas, a legislação mais frouxa em relação à pro-
paganda foi o ponto determinante e fundamental para
solidificar economicamente as empresas radiofônicas,
permitindo-lhes crescer e expandir-se. Em 1932, o
decreto-lei 21.111 permitiu definitivamente a veicula-
ção de anúncios pelo rádio, seguindo o modelo nor-
te-americano do rádio-publicitário, já que na Europa
o padrão radiofônico ainda era estatal ou semi-esta-
tal, com a cobrança de imposto oficial do ouvinte.
Junto com a abertura na legislação, as grandes agên-
cias de publicidade estrangeiras, sobretudo norte-
americanas como N.W. Ayer and Son (1931), a
Thompson (1930), Standard (1933), MaCann-Erikson
(1935) e a Interamericana (1938), sentiram-se moti-
vadas para implantar-se ou aumentar seu volume de
negócios no país. O rádio tornou-se o instrumento
central de veiculação de suas idéias e propagandas de
seus grandes clientes, boa parte deles de empresas
estrangeiras (SANTOS, 1996/97, p. 54.). Não é sem
motivo, portanto, que surgem já nos anos 30 progra-
mas nas emissoras, cujos nomes estavam literalmen-
te vinculados ao produto, como “Calouros Kolinos”,
“Concurso Palmolive”, etc.
3
 Depoimentos de Nicolau Tuma e Fausto Macedo, arquivo MIS-SP.
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De certo modo, essas agências também colabora-
ram para a profissionalização das relações comerci-
ais na radiofonia nacional, sobretudo ao tentar ultra-
passar as relações pessoais nesse tipo de comércio.
Obviamente, elas já identificavam no rádio o grande
instrumento de divulgação de massa que levaria a mi-
lhares de pessoas seus anúncios e produtos, aumen-
tando o faturamento de seus clientes e delas próprias,
é claro. A implementação dessas agências com suas
políticas de marketing e veiculação de idéias e pa-
drões de consumo foi uma das principais portas de
entrada para transmitir o padrão e o modo de vida nor-
te-americanos, identificados com certo tipo de “mo-
dernidade”, colaborando com o processo de ameri-
canização cultural, que alcançou grande força nos
anos 40, principalmente após o fim da guerra, mar-
cando sua presença na música popular no Brasil.
Com relação à música, o aumento do faturamento
proporcionado pelo crescimento da publicidade, per-
mitiu a contratação e manutenção, por meio de salá-
rios e cachês, de elenco fixo de cantores e instrumen-
tistas, e ainda a contratação de grandes espetáculos
com os artistas mais famosos, geralmente vindos do
Rio de Janeiro. O rádio-comercial paulistano cami-
nhava para a profissionalização de seus músicos e
artistas, que lentamente ocupavam espaços cada vez
mais amplos nas programações diárias4.
Apesar do crescimento da propaganda e da legisla-
ção favorável à publicidade, não era tão simples,
como pode parecer, conseguir patrocinadores para os
programas, principalmente de música popular. Um ra-
dialista de São Paulo afirma que era “mais fácil con-
seguir patrocínio para um Tito Schippa e Carlo Butti,
do que para um cantor de samba, mesmo o mais fa-
moso. Os grandes anunciantes eram estrangeiros,
principalmente italianos, e não tinham noção de pro-
paganda. Pagavam programas para eles ouvirem e
não para o público que iria comprar seu produto
(...)”(PEREIRA, 1967, p.223).
A comercialização das atividades artísticas, na
maioria das vezes, também apresentava muitas difi-
culdades para grande parte dos artistas. O aumento
da publicidade nas emissoras não ampliava necessa-
riamente as oportunidades para novos talentos e muito
menos melhorava a vida dos artistas populares. As
dificuldades que eles tinham para sobreviver somen-
te das atividades musicais, nas rádios ou fora delas,
permaneciam. Nelson Gonçalves confirma esse qua-
dro problemático e contraditório com relação aos
anúncios comerciais nas emissoras, principalmente
para os jovens artistas. Ele disse: “Cantamos na Rá-
dio Kosmos, e é bom esclarecer que, para cantar
naquela emissora, o cantor tinha que arranjar anún-
cio... Imagine que dureza, além de cantor tínhamos
que ser agenciadores de anúncios (...). Eu tinha um
amigo que trabalhava na cachaça Pirassununga e ele
quebrou algumas vezes meu galho. Eu arranjei o
anúncio (...)” (GOMES, 1987, p.19). Geralmente os
artistas negros tinham mais dificuldades ainda para
entrar ou manter-se “no ar”. Os programas que os
mantinham como protagonistas centrais e parte do
elenco fixo, divulgando certos elementos da cultura
negra, tinham inúmera dificuldades para levantar
patrocínio. Um radialista da época confirma tal situ-
ação ao revelar que certa vez um “anunciante, que
era italiano, virou-se para mim e disse: veja lá se vou
gastar o meu dinheiro para ver negro cantar! e aca-
bou mesmo financiando uma temporada de um can-
tor lírico italiano (...)” (PEREIRA, 1967, p.223.).
Não obstante as visíveis e duras contradições,
principalmente para os artistas de modo geral e
particularmente para os populares, inúmeras emis-
soras, aliando estrutura comercial e desenvolvi-
mento tecnológico, ocuparam lugar nos espaços
urbanos, formando, de modo impressionante e rá-
pido, como bem disse o radialista carioca Almiran-4
 Idem.
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te, uma “floresta de antenas” nas cidades (ALMI-
RANTE, 1963, p. 59).
Em São Paulo, o fenômeno tornou-se evidente
com a multiplicação das rádios pela cidade durante
toda década de 1930. Até o final de 1920, havia ape-
nas quatro sociedades radiofônicas. A primeira delas
foi a Sociedade Rádio Educadora Paulista, fundada
em novembro de 1923 por dois engenheiros e um
comerciante, começou a funcionar nos primeiros
meses de 1924. Zequinha de Abreu participou com
seu grupo da primeira irradiação, ainda nos “estúdi-
os da Frei Caneca”, na residência de um dos proprie-
tários (IKEDA, 1988). Em seguida, eles instalaram a
emissora provisoriamente em uma “torrinha” do Pa-
lácio das Indústrias, de onde começaram a irradiar
efetivamente os programas. Em 1926, ganharam a
concessão, durante 30 anos, de um terreno da prefeitu-
ra na Rua Carlos Sampaio, nas imediações da Paulista.
Começaram a erguer a sede própria com ajuda finan-
ceira de particulares e empresas ricas, entre eles o
Conde Matarazzo e a RCA Victor norte-americana. No
início da década de 1940, a massa falida da empresa
foi comprada pelo jornalista Casper Líbero, tornando-
se então rádio Gazeta de São Paulo, que continuou
mantendo certas características da antiga Educadora,
ao se auto-proclamar como a “emissora de elite”.
A Rádio Club Paulista, ou Rádio Club de São
Paulo, fundada em 1924, localizada na Rua Libero
Badaró. Não era exatamente uma estação transmis-
sora de rádio, mas um clube onde os sócios reuniam-
se para captar e ouvir, por meio de aparelho receptor,
“a boa” música nacional e estrangeira. A partir de
1925, tentou algumas poucas e rápidas transmissões
sem grande força, desaparecendo na passagem dos
anos 20/30 (TOTA, 1990, p.27, 28, 44 e 45). Em fe-
vereiro de 1934, a Rádio Club São Paulo, “uma das
mais antigas do ‘broadcastings’ do Brasil”, reiniciou
suas transmissões com aparelho transmissor mais
potente e o indicativo PRA-5. Os reorganizadores da
emissora foram os senhores “Itagyba Santiago, Ge-
raldo Gomem de Mello, Dr. Leonardo Jones Jr. e João
Batista do Amaral” 5.
A Rádio Cruzeiro do Sul pertencia à família
Byington, composta por tradicionais importadores e
comerciantes de aparelhos eletrônicos e eletrodomés-
ticos. Entre 1929 e 1931, ela começou a funcionar no
largo da Misericórdia com bastante sucesso, princi-
palmente porque a família Byington também era re-
presentante da gravadora Columbia no Brasil,
gerenciada pelo norte-americano Wallace Downey, o
que lhe garantia um bom número de artistas de reno-
me. Mais tarde, ela transformou-se na Rádio Pira-
tininga6. E a Rádio Record, fundada em 1928, na praça
da República, por Álvaro Liberato de Macedo, foi
adquirida em 1931 pelo comerciante Paulo Machado
de Carvalho comprou a emissora e deu-lhe o nome
de Record, um homônimo da loja de discos e apare-
lhos de sua família. Com ele, a emissora ganhou con-
tornos mais comerciais e populares, tornando-se a
mais poderosa empresa de radiofonia da cidade e uma
das maiores do país.
Foi após a revolução de 1932 que o número de
emissoras paulistanas cresceu de maneira espantosa.
Na realidade, a utilização do rádio em favor da causa
constitucionalista, principalmente da Rádio Record
e da Cruzeiro do Sul, aproximou ainda mais a popula-
ção paulistana das emissoras e, principalmente, co-
5
 “O Estado de São Paulo”, 14/01/1934, p. 5 e 25/01/1934, p. 5.
6
 A data de fundação da emissora é bastante discutível. Alguns
dizem, como Saint-Clair Lopes, que ela já irradiava precariamen-
te em 1924. J.L. Ferrete, mais cuidadoso, afirma que em 1924 e
1927 ela tentou algumas fracassadas irradiações, sendo definiti-
vamente inaugurada, de acordo com depoimento de Ariovaldo
Pires, apenas em 1929. Já Mario Ferraz Sampaio diz categorica-
mente que ela foi fundada em 1931, pois ele teria participado do
ato de inauguração junto com Byington Jr., Wallace Downey e
Ariovaldo Pires. Ver MARIO Ferraz Sampaio (1984) e FERRE-
TE, J. L. (1985).
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laborou para criar o hábito de escutar rádio, sobretu-
do para manter-se informado. A participação política
das duas emissoras paulistanas foi profunda, cotidiana
e consciente, a ponto de se tornar “autêntica arma
de guerra”, segundo Nicolau Tuma, nos episódios
políticos de 1932. De fato, as relações entre rádio e
política colaboraram muito para popularizar e conso-
lidar a presença e a importância do rádio como fenô-
meno de massas na metrópole paulistana após o ano
de 19327. Na realidade, os vínculos entre rádio e polí-
tica já haviam se manifestado desde a segunda meta-
de da década de 1920 em diversos países, sobretudo
com a utilização do rádio em disputas eleitorais8.
Na América Latina, o rádio foi um instrumento
determinante na expansão e consolidação dos gover-
nos populistas, sobretudo os de Perón na Argentina e
Getúlio Vargas no Brasil. Se antes da instauração do
Estado Novo Getúlio Vargas já sabia utilizar positi-
vamente o rádio para a difundir as realizações de seu
governo e de sua imagem, com a instauração do go-
verno autoritário, em 1937, ele procurou dominar e
controlar as mídias eletrônicas, ou seja, o cinema e o
rádio, pois elas eram o meio “direto” para falar com
as “massas”. Durante os quinze anos de poder, as re-
lações de Getúlio com o rádio e o artista/música po-
pular foram muito ambíguas e de difícil análise. Se
de certa forma ele concedeu espaços palpáveis, permi-
tindo a expansão desses setores, por meio do decreto
de 1932, que deu liberdade às rádios comerciais, ao
mesmo tempo procurou dominá-los por intermédio
da censura e da coerção. É interessante notar que,
contrastando com a política geral intervencionista e
estatizante do Estado Novo, a situação da radiodifu-
são comercial não foi muito alterada durante o gover-
no autoritário de Getúlio. Ao contrário, à parte a for-
te censura, o regime não criou quaisquer tipos de
obstáculos às emissoras comerciais durante a ditadura
estadonovista, que continuaram se multiplicando e
consolidando-se pelo país (GURGUEIRA, 1995, ca-
pítulo III-3). Contudo, de acordo com os paradoxos
da “dialética getulista”, suas tentativas de controle das
mídias também foram bem reais e sistemáticas, por
exemplo com a criação do DIP (1939). Através deste
departamento do Estado, as perseguições, as limita-
ções e censuras, e a imposição de estéticas e temáticas
do Estado Novo foram cotidianas e severas9.
Na verdade, essa ambigüidade do governo de
Getúlio Vargas traduz sua complexa e multifacetada
personalidade política, principalmente quando rela-
cionada com a música e os artistas populares10. Ao
mesmo tempo que ampliava-se, sob seu governo, os
7
 Os depoimentos de Fausto Macedo, Nicolau Tuma e Henrique
Lobo demonstram como é possível periodizar o universo do rá-
dio em São Paulo entre antes e depois de 1932. Ver também TOTA,
Antonio Pedro, 1990
8
 Nos EUA, o rádio foi utilizado nas eleições de 1928 e 1934, na
Inglaterra, na campanha eleitoral de 1928, e na França, nas elei-
ções de 1936. No Brasil, o rádio foi usado pela primeira vez na
“vitoriosa” campanha eleitoral de Júlio Prestes para a sucessão
de Washington Luís. Nesta oportunidade foi composta a marchinha
“Seu Julinho Vem”, de Freire Jr., gravada por Francisco Alves,
que acabou alcançando grande popularidade na época. Apesar do
uso político aberto nas eleições democráticas em diversos países,
a partir da segunda metade dos anos 20, quem mais rapidamente
percebeu a utilidade política da radiofonia para transmitir de modo
mais eficiente e amplo suas idéias e aproximar-se das “massas”,
foram os Estados totalitários que surgiram na Europa durante a
década de 1930. PIERRE Albert e ANDRÉ-Jean Tudes (1982).
9
 Ver sobre o assunto, TOTA, Antonio Pedro (1983), HAUSEN,
Dóris Fagundes (1997). GURGUEIRA, Fernando, 1995.
10
 Ele conseguiu, por exemplo, reverter o quadro de crítica e ata-
que da dupla Alvarenga e Ranchinho que, de perseguidos e cen-
surados, passaram a tocar no Palácio do Catete, sem que isso sig-
nificasse a adesão política dos dois músicos à causa trabalhista e
getulista.
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espaços para a música popular nas rádios e nos pro-
gramas oficiais, permitia-se a criação de concursos
de música popular, organizava-se e premiava-se o
carnaval carioca, etc., ele censurava as canções, limi-
tava os programas radiofônicos, os artistas eram per-
seguidos, temáticas e estéticas eram impostas.
Apesar das nítidas relações entre a política e o
desenvolvimento da radiofonia nacional e paulistana,
foram dois fatores próprios do novo universo cultu-
ral que atuaram de forma mais significativa e direta
para a popularização do rádio: a mudança da lingua-
gem e a diversificação da programação, mais próxi-
ma, digamos, de certo gosto médio da população.
Com a situação financeira das emissoras estruturada
e o quadro político mais estabilizado, foi possível dar
o passo seguinte na direção da popularização. A rá-
dio Record, novamente, teve papel de destaque na
construção desse novo panorama, pois foi a primeira
a usar uma linguagem mais popular, mais familiar e
próxima à maioria dos ouvintes. Os radialistas da
época, entre eles César Ladeira, reconhecem o papel
determinante da emissora nas inovações da programa-
ção e linguagem: “A Record merece, sem favor e
indiscutivelmente, esse título de renovadora da
‘broadcasting’ brasileira” (LADEIRA, 1933, p.27).
Talvez por isso, ele também considere de maneira
geral a cidade de São Paulo como a inovadora da lin-
guagem radiofônica, já que a agitada vida da metró-
pole paulistana introduziu uma forma mais “moder-
na” e rápida de comunicar-se. Ladeira, para reforçar
sua avaliação, apresenta uma crônica de um jornalis-
ta carioca do jornal “A Platea”, que afirmou: “Esse
modo moderno de falar no microfone que São Paulo
instituiu no país. A voz dos ‘speakers’ passou a ser
vibrante, rápida (...), sem a preguiça de outros tem-
pos. A prosódia é agora plástica, mutavel, exprimin-
do alegria, tristeza, movimento, novidade, desespe-
ro, humorismo, de acordo com o sentimento mais
íntimo que se irradia” (LADEIRA, Idem).
Em muito pouco tempo, as relações entre ouvin-
tes e emissoras transformaram-se profundamente. Da
elite de iniciados existente no final dos anos 20, sur-
giram os radiouvintes no início dos anos 30, que, na
segunda metade da década, rapidamente tornaram-se
o “amigo ouvinte”, consumidor voraz de aparelhos,
peças e, sobretudo, programas radiofônicos. Mário de
Andrade comentou, em 1940, com certa desconfian-
ça e crítica, as peculiaridades e a novidade da lingua-
gem radiofônica em formação que pretendia alcan-
çar o maior número de pessoas e que, por isso,
“obriga o rádio a uma linguagem mista, complexa,
de um sabor todo especial, a começar com o ‘amigo
ouvinte’ (...). Uma observação: hoje todo rádio bra-
sileiro (pelo menos o carioca) emprega o ‘você’ em
relação ao ouvinte” (ANDRADE, 1965, p. 208). Mas
não foi apenas o ouvinte que tornou-se mais próxi-
mo das emissoras e, portanto, um “amigo” que parti-
cipava ativamente da vida cotidiana delas, principal-
mente nos programas de auditório. Parece que a
amizade foi construída numa relação de mão dupla,
se levarmos em conta o olhar e as sensações de An-
tonio A. Machado já em 1931. De acordo com ele o
rádio era um dócil amigo ideal “que só nos visita
quando nos apetece ouvi-lo; e desaparece instanta-
neamente quando começa a enfastiar-nos; e não fica
zangado, quando à primeira tolice que profere, lhe
tapamos a boca” (In, LADEIRA, 1933, p.3).
Foi um fato notável todo esse conjunto de trans-
formações, pois imediatamente a escuta do rádio en-
tre a população paulistana ampliou. A convergência
de diversos fatores históricos políticos, econômicos
e culturais, permitiu a multiplicação de emissoras pela
cidade. Os conflitos políticos regionais, eixos mobi-
lizadores da população, contribuíram para desenvol-
ver as emissoras existentes e ampliar a audiência,
sedenta por informação, criando forte identificação
com uma “radiofonia paulista”. A legislação aberta à
propaganda viabilizou comercial e financeiramente
a expansão das emissoras existentes e facilitou a cri-
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ação de novas empresas de comunicação. A lingua-
gem mais acessível aliada à diversificação da progra-
mação criaram intimidade e identificação, possibili-
tando o crescimento da audiência.
Este quadro favorável do início até meados da
década de 1930 contribuiu para o surgimento de diver-
sas novas emissoras. Surgiu a Rádio Kosmos, funda-
da em 1934, com sede na Praça Marechal Deodoro,
depois transformou-se na Rádio América. A Rádio
Difusora lançou a “pedra fundamental do edifício da
estação (..) no terreno situado à avenida Dr. Arnaldo
(próximo ao reservatório de água)”11, nos altos do
Sumaré, em 25 de janeiro de 1934. Foi a primeira
emissora a se constituir como Sociedade Anônima,
com gente de “gabarito”, mas inexperiente na radio-
fonia. Desde o início procurou alcançar boa qualida-
de técnica e potência. Guilherme de Almeida a cha-
mava de “a emissora do som de cristal”. A Rádio Tupi
foi fundada, em 1937, por Assis Chateaubriand, o
grande e polêmico empresário da imprensa nacional,
proprietário dos Diários Associados, os quais, em São
Paulo, eram representados pelo jornal Diário da Noite.
Por isso a emissora, conhecida como a “rádio associa-
da” ou a “cacique”, pois seu símbolo era um índio,
surgiu na rua 7 de Abril, sede do jornal paulista, e já
com o transmissor mais potente da América Latina,
26 quilowatts (MORAIS, 1995, p. 364). A Rádio
Excelsior, também fundada por Paulo M. de Carva-
lho, em 1934, surgiu para ser uma rádio católica, mas
somente em 1938 a empresa foi vendida à Cúria de
São Paulo. A Rádio São Paulo começou na residên-
cia de seu fundador, na Alameda Barão de Limeira,
em 1934 e a Rádio Cultura, também fundada em 1934,
iniciou sua programação na avenida São João.
Há também referências a uma certa emissora de-
nominada rádio “Fontoura” no ano de 1933, situada à
Rua Manoel da Nóbrega, de origem um pouco obscu-
ra12. Adoniran Barbosa afirma que, por indicação do
violonista Antonio Rago, sua primeira experiência em
uma estação radiofônica foi justamente na rádio “dos
Fontoura”, parecendo sugerir que tratava-se de uma
emissora cujos proprietários eram de certa família
Fontoura. Por outro lado, Antonio Rago diz que ele se
tornou violonista profissional, em 1935, na Rádio
Cultura, propriedade da mesma “família Fontoura”13.
2 - As metamorfoses da programação musical e
radiofônica
Em meados da década de 1930, a programação das
rádios começou a variar entre programas humorísti-
cos, jornalísticos, esportivos e de auditório até, com
o predomínio da música brasileira. Os destaques das
programações das emissoras paulistanas eram os pro-
gramas musicais, geralmente de produção mais barata
e conhecida, e de impacto sobre os ouvintes. Na ver-
dade, a fase inicial das programações radiofônicas,
na maioria dos países, foi baseada essencialmente nas
canções populares simples e agradáveis para atrair
novos ouvintes e também porque era mais simples
transmitir músicas gravadas14. Assim, desde o início,
as relações entre rádio e música popular foram inten-
11
 O Estado de São Paulo, 25/01/34, p. 5.
12
 Depoimento de Adoniran Barbosa MIS-SP. O fato de Adoniran
designar rádio “dos Fontouras” nos leva a supor que a emissora, pro-
priedade de alguma família Fontoura, devia ter algum outro nome.
Os autores GOMES, Bruno (1987, p.11) e KRAUSCHE, Valter (1983,
p. 20), nos concedem a mesma informação sobre o funcionamento
da “ilegal” Rádio Fontoura, mas não indicam a referência, que pro-
vavelmente deve estar no depoimento do compositor no MIS-SP.
13
 Depoimento de Antonio Rago no Programa Ensaio-TV Cultura.
14
 Na Inglaterra, cerca de 61% da programação em 1928 era cons-
tituída de música. Cf. Pierre Albert e André-Jean Tudesq, op. cit.
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sas e indissociáveis no Brasil e no restante do universo
radiofônico internacional.
Em São Paulo, havia uma extensa programação
musical ao vivo e/ou gravada de diversos tipos, do
erudito ao sertanejo, passando pelos programas de
música estrangeira. Os variados gêneros eram inter-
pretados por cantores(as), Regionais, Orquestras, Jazz
Sinfônicas, etc. Apesar de existirem diversos progra-
mas destinados às colônias e imigrantes estrangeiros,
a preponderância ao longo da década de 1930 era de
programas de música brasileira15. No transcorrer dos
ano 30, era possível perceber a incrível diversidade e
heterogeneidade que a programação das emissoras
paulistanas alcançava. Em 1934, as atividades da
maioria delas estendiam-se por todo o dia com diver-
sos tipos de programas, dando um tom mais moder-
no e dinâmico à estrutura da programação.
Tendo como referência as grades de programação
veiculadas pelo jornal “O Estado de São Paulo” na
seção Radiotelephonia, percebe-se que a música es-
trangeira era bastante divulgada, quase diariamente,
em diversos horários, mas estava geralmente restrita
e confinada aos programas específicos ou “típicos”16.
Além da programação baseada nos programas
mais ou menos fixos, havia ainda uma outra série in-
crivelmente diversificada incluída, sem muita ordem,
nas programações diárias. Eram apresentações de mú-
sicos, conjuntos, orquestras e cantores de músicas estran-
geiras que variavam e transitavam entre diversas atividades
das inúmeras emissoras. A maior parte estava dividida
entre os conjuntos denominados genericamente de “jazz”
e os de “tangos”17. Mas não faltavam também os cantos
de “tangos e canções chilenas pelas senhoritas Medinas”
ou as “canções argentinas por Alonsito”18, os “foxes e
vocaes internacionais”, “duo vocal mexicano Tapia
Rubio” e algumas orquestras19 “Typica Argentina” e
“Vienense”20, entre tantos outros artistas e programas que
apareciam e desapareciam com a mesma rapidez nas
emissoras paulistanas. A rádio Educadora Paulista, por
exemplo, nos meses de janeiro e fevereiro de 1934,
revezava os programas “música italiana por Marce-
lo Scarpadini”, “Nino Bien. Tangos” no horário das
21h15 às 21h30, seguidos por “Canções americanas
pela Srta. Dulce Weythig”21, que nos meses seguin-
15
 Uma canção de relativo sucesso naquela época era a valsa serena-
ta “Ave-Maria” composta por Erothides de Campos em 1924. Foi
gravada pela primeira vez, em 1926 (Odeon), por Pedro Celestino e
depois regravada inúmeras vezes, inclusive por Francisco Alves. As
músicas do autor eram muito tocadas pelos músicos paulistanos. Ver
depoimento de João Dias Carrasqueira, Arquivo MIS-SP. Partitura
em anexo da Ed. Cembra, 1952, em ¾ em Mi menor.
16
 Já em meados da década de 1930 emissoras como Cruzeiro do
Sul, Record e Kosmos matinham programas que revelavam a
heterogeneidade musical da cidade. Alternavam-se pela grade
programas musicais italiano, argentino, português, americano,
alemão, espanhol, francês, russo, austríaco além, é claro, de di-
versificados programas com música brasileira. “O Estado de São
Paulo”, 24/01/1934; 12/03, 03/02, 07/04, 12/03 e 07/04/1935.
17
 “Adiós mis farras”, era um tango com letra e música de Roulien,
em 2/4, em Sol Maior, muito tocado desde a década de 1920.
Editada por Campassi e Camin, SP, s/d. Veja referência na dedi-
catória ao ano de 1928. Cópia da partitura em anexo.
18
 Uma canção argentina de sucesso na época era “Las Tres de la
Mañana, de Julian Robledo, uma Valsa com arranjo para guitarra
de N. Casuscelli, em Lá Maior, Ed. Ricordi Americana, Buenos
Aires, s/d. Cópia partitura em anexo.
19
 Como p.ex., a canção “Valência”. Paso Doble em 4/4, em Re
Menor, de José Padilla e letra de Lucien Boyer y Jacques-Charles.
Essa música foi criada para o Mistinguett no Moulin Rouge e gra-
vada pela Victor por José Bohr e sua Orquestra Típica (Yribarren
Jazz Band), que fez a versão em castelhano. Ediciones Musicales
Toledo e Perroti, Buenos Aires, s/d. Cópia da partitura em anexo.
20
 O Estado de São Paulo, 03,05/01/1930, 12/03,15/08, 03/02, e
07/04/1935.
21
 O Estado de São Paulo 03 e 05/01/1934.
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tes viriam a desaparecer. A música americana tam-
bém marcava sua presença. Renato Macedo e seu ir-
mão, cantavam música americana em alguns destes
programas. Essa característica do radialista/cantor o
levou a ter um programa na Excelsior, em 1941, cha-
mado “Ecos da Broadway”, no qual só tocava música
gravada norte-americana22. Confirmando esse caráter
heterogêneo dos programas estrangeiros e refletindo
a composição social e cultural da cidade, havia na pro-
gramação da rádio Kosmos em março de 1935, um
programa levado ao ar, às 13h00, com o sugestivo nome
de “Hora Cosmopolita”23.
A expansão irreversível das rádios comerciais
criou a necessidade de programas mais “populares”
na grade de programação diária. Isso determinou a
diminuição gradual do espaço destinado à música
erudita, tornando-se mais limitado e perdendo seus
privilégios na programação radiofônica. Esse fato
também estava intimamente relacionado com o en-
fraquecimento da postura dos primórdios da radio-
fonia voltada para a rádio-educação, pois através da
música erudita pretendia-se “elevar” o gosto da po-
pulação dando-lhe acesso à “alta cultura”. A perma-
nência desse debate pode ser verificada nas posições
de Otávio Gabus Mendes que, assim como César
Ladeira, colocava-se contra a política de rádio edu-
cativa de maneira geral. Entretanto, ele não avalia ne-
gativamente a música erudita e reivindica espaço para
a ela, mas aos moldes dos programas norte-america-
nos, algo que, segundo o radialista, já ocorria em São
Paulo: “Há gente que diz que a música clássica é a
única que deve ser usada pelo rádio como meio de
educar o povo. Essa gente pensa que ouvindo
Beethoven ou Bach, o espírito do povo vai se eluci-
dando numa melhor vida intelectual. Isso é falso em
qualquer lugar do mundo. O rádio americano usa
mais swing do que outra música. Isso porque o povo
exige. No entanto, Arturo Toscaninni faz programas de
rádio. Leopoldo S. também; André Kostelanetz tem
esquema de colocação de orquestra que só ele usa. Eles
vivem no rádio e de rádio porque há sempre momen-
tos para a música clássica. O mesmo é o que nós faze-
mos aqui. Falta ainda alguma coisa, mas pouco. Em
São Paulo há programas executados com mais de 40
músicos no palco” (MENDES, 1988, p.49).
Foi também, em meados dos anos 30, que os pro-
gramas de auditório com música popular ao vivo co-
meçaram a ser introduzidos nas emissoras de São
Paulo, com predomínio da música brasileira. Inicial-
mente, as pequenas salas dos estúdios nas próprias
emissoras eram adaptadas para receber a assistência,
que ficava separada dos artistas e locutores pelo vi-
dro da sala do estúdio. Já no final da década, as em-
presas de maior porte tinham seus grandes auditóri-
os, onde ocorriam verdadeiros espetáculos ao vivo.
A rádio Cultura, por exemplo, inaugurou, segundo
impressões da época, o mais belo e luxuoso auditó-
rio na avenida São João, em 1939. O tipo de espetá-
culo era bastante variado, composto de música ao
vivo, sobretudo brasileira. A preferência pela músi-
ca nacional24 nos programas ao vivo se explica, por-
22
 Depoimentos de Nicolau Tuma e Fausto Macedo, MIS-SP.
23
 O Estado de São Paulo 12/03/1935, p. 5.
24
 Uma canção muito cantada na época era a “modinha” ou “can-
ção romântica” Perdão Emília. Muitos atribuem sua autoria a
Eduardo das Neves (RJ-1874-1919). Outros, como Almirante,
dizem que é de José Henriques da Silva, jornalista português ra-
dicado no Rio de Janeiro, que a compôs em 1874 aos 19 anos,
com melodia de Juca Pedaço. Partitura em anexo da Ed.Fermata
do Brasil,. Adaptação e arranjo de João Portaro SP, em 4/4 em Ré
menor, 1956. Gravação da canção de 1945 com Paragassu e Rago
e seu Conjunto. Arranjo de Paraguassu, in “Saudades de Minha
Terra”, Evocações Produções, SP, 1988. A mesma gravação está
em “Paraguassú. Noite Enluarada”, Revivendo Músicas Comér-
cio de Discos Ltda. PR, CD, s/d.
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que era nessa ocasião que o cidadão comum podia ver
ou rever de perto seus ídolos, cantores e cantoras,
interpretando suas canções favoritas.
De acordo com Nicolau Tuma, as pessoas davam
muita importância aos programas ao vivo por motivos
e objetivos os mais variados. A maioria freqüentava os
auditórios atraída pela sedução do espetáculo ao vivo.
Além disso, muitos participavam dos programas para
encontrar de perto seus ídolos no auditório e corredo-
res. Alguns chegavam a freqüentá-los semanal, quin-
zenal ou mensalmente, como se fossem a um encon-
tro social ou festa previamente marcada. Por fim, parte
da assistência tinha também o desejo contido e ilusó-
rio de um dia compor os quadros artísticos da rádio, e
acreditavam que esse era o primeiro passo.
Os programas de calouros, destinados aos aspiran-
tes a cantores e artista de rádio de modo geral e realiza-
dos ao vivo nos auditórios, também surgiram na cidade
neste período. A primeira experiência foi na rádio Cru-
zeiro do Sul em 1933 e sua forma inspirada nos mode-
los norte-americanos. Os precursores da imagem do
“calouro” (no sentido de iniciante; imagem retirada
daquela usada para os alunos ingressantes no tradicio-
nal curso de direito do Largo São Francisco) em São
Paulo foram Ariovaldo Pires (sobrinho de Cornélio Pi-
res, mais conhecido no meio artístico e radiofônico como
Capitão Furtado) e Celso Guimarães no programa de
variedades Cascatinha do Genaro. Em 1934, Capitão
Furtado transferiu-se junto com o programa para uma
emissora mais potente, a Rádio São Paulo, alcançando
rapidamente grande sucesso. Havia ainda o Hora do
Calouro, na mesma Cruzeiro do Sul, bastante freqüen-
tado pela assistência e pelos aspirantes a cantor(a).
Otávio Gabus Mendes, ao lado de Lauro D’Ávila,
comandou o programa de variedades chamado Clu-
be Quá Quá Quarenta25, no qual, entre um sketch e
outro, cantavam os calouros. Depois ele fez, com Raul
Duarte, o Há-Chá-Chá, que utilizava os mais varia-
dos critérios de avaliação dos calouros, entre eles as
palmas do auditório. O memorialista Jorge America-
no diz que um dos primeiros programas nesses mol-
des foi o “Hora da Peneira, em que se apresentavam
candidatos entre os quais se peneiravam os melho-
res. O cantor propunha-se a cantar para exibir a voz, e
quando desafinava batia o gongo e ele era puxado por
um bengalão de gancho, entre as risadas da assistên-
cia presente no salão”(AMERICANO, 1963, p. 357).
Essa forma de espetáculo radiofônico rapidamen-
te se expandiu pelas emissoras paulistanas, pois atraía
um público bom e cativo. Surgiu na época certa polê-
mica e rivalidade com Ari Barroso sobre a “paternida-
de” da forma do “programa de calouro”, já que o com-
positor carioca criou, em 1936, programa semelhante
no Rio de Janeiro, obviamente com maior repercussão
nacional. Na verdade é preciso lembrar que Ari Bar-
roso foi contratado da rádio Kosmos de São Paulo entre
outubro de 1935 e março de 1936, na qual fez, com
Luís Peixoto, o programa de variedades centrado no
humorismo, chamado Hora H (CABRAL, 1993, p.155
a 158). Provavelmente, foi nessa experiência paulistana
que ele conheceu o programa de calouros, levando-o
em seguida para o Rio de Janeiro.
Os programas com essas características eram ao
vivo e freqüentados principalmente pela assistência
e aspirantes a cantor(a). A ilusão, aliada a uma ex-
pectativa potencialmente real de se tornar artista, tam-
bém levava às emissoras uma grande quantidade e
variedade de pessoas. O intérprete mais famoso que
participou inúmeras vezes desses programas até ser
aprovado foi Adoniran Barbosa, que, de modo insis-
tente, freqüentou o Hora do Calouro na Cruzeiro do
Sul até ser aprovado cantando “Filosofia”, de Noel
Rosa, no fim de 1933. Os gêneros musicais de modo
geral concentravam-se nos ritmos brasileiros como
sambas, choros, canções sertanejas, marchinhas de
carnaval e mais raramente a música estrangeira.
25
 Patrocinado por uma famosa loja de calçados da época. O quaren-
ta referia-se ao número do calçado. Mendes Edith G.,1988, p. 49.
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O número de freqüentadores nos diversos tipos de
programas de auditório cresceu significativamente ao
longo da década de 1930. Para se ter uma idéia geral
dessa freqüência, em 1941 a média mensal no audi-
tório da Record foi de um pouco mais de 26.000 pes-
soas, perfazendo um total de quase 158.000 freqüen-
tadores. A grande capacidade desses programas de
atrair o público para seus auditórios e, sobretudo, os
ouvintes, fez com que eles tivessem vida longa na
radiofonia paulistana e nacional. Na realidade, hou-
ve, a partir da década de 1950, um uso exagerado
desse modelo nas emissoras de todo o país e posteri-
ormente na televisão brasileira. Degradado nos seus
objetivos, forma e modelo, eles tornaram-se incapa-
zes de descobrir novos artistas.
Os programas humorísticos, como o de “Nhô
Totico”, que passou pela Educadora e Rádio Cultu-
ra, também alcançaram muito sucesso nos anos 30.
Em São Paulo, os programas de humor permanece-
ram em destaque nas emissoras de rádio até a conso-
lidação da TV como a principal mídia de entreteni-
mento na passagem dos anos 50/60. Neste universo,
talvez a dupla Osvaldo Moles e Adoniran Barbosa te-
nha sido uma das mais frutíferas, criando inúmeros
programas nas décadas de 40 e 50 (Escolinha Risonha
e Franca, Casa da Sogra, etc.), sendo o mais famoso e
de maior sucesso o “Histórias das Malocas”. Criado
por Osvaldo Moles, em 1955, na Rádio Record, neste
programa surgiu o conhecido personagem “Cha-
rutinho”, protagonizado por Adoniran Barbosa.
Os programas sertanejos também começaram a
proliferar pelas rádios paulistanas nos anos 30 e mui-
tas vezes confundiam-se com os humorísticos, pois
boa parte deles misturava os esquetes humorísticos,
narração de “causos” e histórias, sempre acompanha-
dos por muita música regional paulista. Na realida-
de, esse esquema de programa reproduzia as apresen-
tações de Cornélio Pires realizadas nas primeiras
décadas do século, na capital e interior, em circos e
teatros, que entremeavam peças teatrais com “cau-
sos”, piadas e música caipira. O próprio Cornélio che-
gou a apresentar-se em algumas emissoras, como na
Record, em agosto de 1930, onde declamou algumas
poesias e contos regionais em programa noturno26.
Comandados geralmente por um “caipira” ou
“sertanejo” com o linguajar característico do cabo-
clo, os programas se distinguiam do restante da pro-
gramação radiofônica e alcançavam sucesso e reco-
nhecimento do ouvinte paulistano. Provavelmente,
esses programas seguiam e reforçavam certa tendên-
cia do humor em São Paulo existente desde o início
do século e que Elias T. Saliba definiu como uma
“estilização caricatural do caipira e a busca de uma
tradição popular [que] foram os traços marcantes do
humor paulista no período”(SALIBA, 1993, p.52).
Foi dentro deste estilo, por exemplo, que Nhô Totico
manteve seu programa caipira/humorístico na rádio
Educadora em 1930 e depois na Cultura. Mais tarde,
em 1939, ele dirigiu, na Difusora, o famoso programa
Arraial da Curva Torta, idealizado por Ariovaldo Pi-
res, o Capitão Furtado. Como diretor e autor, Ariovaldo
Pires também apoiou e produziu programas sertane-
jos nas rádios Cruzeiro do Sul e São Paulo.
Talvez a expressão mais bem acabada e de maior
sucesso nacional desse estilo que misturava linguajar,
imagem e, sobretudo, música caipira com o humoris-
mo, tenha sido a dupla Alvarenga e Ranchinho27. Vin-
dos de Santos em 1933 para tentar a vida artística em
São Paulo, mudaram-se para o Rio de Janeiro em 1936,
contratados pela rádio Tupi carioca. Seus programas
na emissora e as apresentações no Cassino da Urca
(1937), que mesclavam a música sertaneja com paró-
dias e sátiras políticas, fizeram muito sucesso, mas
também causaram-lhes problemas com o Estado Novo.
26
 “O Estado de São Paulo”, 06/08/1930, p. 16
27
 Murilo Alvarenga (MG/1912 - RJ/1978) e Diésis dos Anjos
Gaia, Ranchinho, (Jacareí-SP/1913 - SP/1997.
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Em alguns dos programas sertanejos, a vida popu-
lar da cidade era devidamente representada, apresen-
tando o amplo espectro da realidade social e cultural
paulistana, fortemente marcada pelos imigrantes. Na
Cascatinha do Genaro, por exemplo, programa de
Capitão Furtado na Cruzeiro do Sul e depois na Rádio
São Paulo, havia personagens como Beppo, o italiano,
o turco Elias e, é claro, diversos caipiras (FERRETE,
1985). O programa de Nhô Totico também revelava esse
universo dos imigrantes, recriando-o, por exemplo, no
japonezinho Soko e seu pai Sakamoto, Jorginho e seu
pai Salim Fizeu e a professora Acheropita e o pai Betto
Sapecca Tutto (FAUSTO, 1997, p. 146). Os “caipiras”
na verdade realizavam uma espécie de “ancoragem”
nesses programas. Representando a cultura e as tradi-
ções populares paulistas, eles comandavam o programa
e apresentavam os outros personagens compostos via de
regra pelos diversos imigrantes.
É interessante observar que as características mais
originais que explicam a proliferação desses programas
na cidade, ou seja, a diversidade social e cultural da ci-
dade de São Paulo, profundamente demarcada pela pre-
sença dos imigrantes e desenraizados de modo geral, já
podiam ser encontradas nos textos críticos e humorísti-
cos de Juó Bananére. Elias T. Saliba, ao recolher diver-
sos registros, revela como na obra de Bananére já esta-
va latente a forma dos programas de humor que
predominaram nas emissoras paulistanas desde meados
da década de 1930 até o fim dos anos 50 (SALIBA,
1996). Personagens como Salim Gamons sintetizavam
uma língua mesclada de árabe, judeu e armênio; o ori-
ental Tebato Nakara, editor do jornal Taka Chumbo
Shimbun, falava japonês trocando os “erres” pelos
“eles”; havia também o português Pacheco D’Eca.
Esta multiplicidade de línguas que se misturavam
pela cidade, utilizadas de variadas formas por Bananére,
e mais tarde também por Adoniran Barbosa28, foi per-
feitamente identificada por Jorge Americano no cotidi-
ano da cidade: “Uma das coisas que me faz admitir
que São Paulo já seja cosmopolita é a quantidade de
línguas que se ouvem falar nas ruas, nos cafés, nos
cinemas, nos clubes, sem que sequer nos voltemos por
curiosidade. São línguas roucas, cheias de consoan-
tes, ásperas, guturais, duras nos rr, estaladas, aspi-
radas nos hh. Outras são macias, faladas de línguas
mole, apenas murmuradas, de consoantes suaves, que
se distinguem uma das outras” (AMERICANO,
1963, p.130). Se o cosmopolitismo de São Paulo tam-
bém se revelava na diversidade das línguas e nos es-
tranhos modos de misturar as falas, espanta-nos sa-
ber que o cidadão paulistano não se impressionava
mais diante dessa diversidade, tratando-a como um
fato corriqueiro, presente no dia-a-dia da cidade.
No aspecto estritamente musical, Sorocabinha
dizia que havia sido um dos primeiros a produzir um
Programa Sertanejo, cantar música regional e a for-
mar dupla para tocar nas rádios, como na Difusora e
São Paulo. Alguns, como Raul Torres29 , cantavam
emboladas e música nordestina, porque era moda na
época, mas não música sertaneja. Em 1936 ele man-
teve um programa que ia ao ar de duas a três vezes
por semana na rádio Difusora, mas só tocava disco,
pois era mais barato. Obviamente, sem patrocinador
e com raros músicos sertanejos em São Paulo,
Sorocabinha era obrigado a reproduzir somente os
discos. No final da década, uma onda de duplas ser-
tanejas inundou a cidade e aí eles puderam contratar
os músicos. Porém, nesta época, Sorocabinha já se
retirava da cidade desestimulado com o ambiente
artístico e radiofônico30 . Diante do sucesso nas emis-
soras paulistanas, surgiram no cenário radiofônico
29
 “Raul Torres. Caboclo Cantadô”, Revivendo Músicas Comér-
cio de Discos Ltda. PR, LP, 1990.
30
 Depoimento de Sorocabinha, MIS-SP.28 Ver LPs da Odeon Adoniran Barbosa (1974, 1975).
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paulistano diversos programas denominados “serta-
nejos”, que mesclavam humor e música, que, segun-
do avaliação de pessoas da época, tinham qualidade
e objetivos desiguais (MENDES, 1988, p.91 e
FAUSTO, 1997, p.146).
Foi também na década de 1930 que o jornalismo
radiofônico cresceu bastante, ocupando espaços nas
programações. Porém, foi somente durante a 2a.
Grande Guerra que o “jornalismo falado” se desta-
cou verdadeiramente nas rádios paulistanas, com os
inúmeros jornais diários, informativos e opinativos.
A área jornalística que mais se desenvolveu durante
os anos 30 foi sobretudo a esportiva. Nesses anos o
rádio tornou-se o veículo de comunicação mais im-
portante de popularização dos esportes, inovando na
linguagem e potencializando o imaginário de torce-
dores. O radialista Nicolau Tuma foi um dos entusi-
astas dos esportes nas rádios e um grande inovador
na linguagem esportiva. Ele foi o precursor das irra-
diações “lance por lance” ou “tintim por tintim”das
partidas de futebol, hoje tão comuns nas rádios de
todo Brasil. Em 1931, num jogo entre paulistas e
paranaenses no campo da Floresta (onde hoje é o clu-
be Tietê), para acompanhar todas as jogadas e não
deixar “vazios”, ele começou a usar uma forma nar-
rativa extremamente ágil e rápida (ganhando por isso
o apelido de “speaker metralha”), inaugurando as-
sim um estilo que ainda hoje inunda as rádios e o
imaginário dos brasileiros (SAMPAIO, 1984, p.339).
Além do futebol, outros esportes populares irradia-
dos pelas emissoras paulistanas eram o turfe, acom-
panhado pelas corridas de automóveis e lutas de boxe.
3 - O músico popular e a profissionalização
Como se pode verificar, os avanços tecnológicos,
organização administrativa e independência financei-
ra, a diversificação da grade de programação, a rela-
tiva profissionalização de técnicos e principalmente
de artistas, implicaram o rápido desenvolvimento da
radiodifusão em São Paulo. Nos anos 40, o rádio
paulistano estava consolidado como estrutura técni-
ca e comercial, sobretudo como um elemento deter-
minante da vida cultural da cidade e presente no coti-
diano e imaginário da população.
Todavia, a situação profissional e artística do
músico nesse novo universo da comunicação não foi
simples. O músico popular na verdade pôde sentir pre-
maturamente a opressão e fragmentação do trabalho
diário nessas empresas radiofônicas, fonográficas, nos
mais variados espetáculos, e nos locais de entreteni-
mento, todos eles em franca expansão pela cidade. A
vida apressada e desregrada, muitas vezes associada à
boêmia, implicava o desgaste físico e emocional do
artista popular, que ainda estava se adaptando a nesse
novo universo. Se as empresas radiofônicas e grava-
doras começavam a consumir o tempo e o trabalho dos
artistas, as atividades musicais individuais ou em gru-
pos continuavam a se reproduzir nos encontros infor-
mais de bairro, baseados em relações de amizade e
parentesco, como nas rodas de choro. Porém, essas
atividades tornavam-se cada vez mais, e irreversivel-
mente, mediadas pela profissionalização e pelo con-
traditório mercado de trabalho, viabilizando a sobre-
vivência através da música. Mas, como afirma Eric
Hobsbawm, existe a crença romântica e deslocada do
universo da mídia, de que as gravações, espetáculos de
todos os tipos, o rádio, etc. “surgem por elas mesmas
e que os músicos são alimentados por anjinhos man-
dados do céu, como o profeta Elias”, e os que acredi-
tam nessa crença “devem escolher um tipo de música
menos terra a terra para admirar” (HOBSBAWM,
1990, p. 173).
Em contrapartida, a sensação de liberdade por
viver profissionalmente das atividades musicais já era
uma realidade bastante palpável. Hobsbawm parece
concordar com essas possibilidades, pois assinala que
a criação da indústria moderna da música popular foi
em alguns aspectos “positiva para a música popular,
ainda que lesasse, exigisse muito e explorasse os
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músicos. Na medida em que transformou a música
local em nacional - como fez o jazz - levou grandes
artistas a um vasto público, assegurou o estímulo
mútuo de estilos e idéias. Nessa medida, isto é, en-
quanto não se meteu com o conteúdo da arte mas
apenas com sua distribuição, apenas esnobes ou sau-
dosistas românticos terão algo em contrário”
(HOBSBAWM, 1990, p.180). Assim, quando a forte
interferência, seja do mercado ou da indústria da cul-
tura ou do Estado (como no Estado Novo), recai so-
bre a produção do artista, modificando substancial-
mente sua obra em favor do lucro ou da ideologia (a
trabalhista, p.ex.), as transformações artísticas foram
perceptíveis e empobrecedoras.
Como se pode perceber, o novo quadro histórico-
social que despontou nos anos 30 foi bem mais com-
plexo e carregado de ambigüidades e contradições do
que as aparências e assertivas fazem supor. Contrastan-
do e ultrapassando as análises mais pessimistas,
apocalípticas e negativas sobre os meios de comunica-
ção, sem contudo aceitar as mistificadoras explicações
“democráticas e integradoras”, é possível aproximar-se
do núcleo central das relações entre música popular e
meios eletrônicos, levando em conta justamente as su-
tilezas de suas ambigüidades e contradições. No Brasil,
de maneira geral, e São Paulo de forma especial, duran-
te a década de 1930, percebe-se que as relações entre a
produção musical popular e o rádio em desenvolvimento
e expansão foram também, de diversas formas, bastan-
te positivas, criativas, inventivas e duradouras, marcan-
do definitivamente a história da cultura e da música
popular brasileira. Umberto Eco já havia apontado jus-
tamente nessa direção, ao avaliar as novas relações de
produção e difusão da canção popular através dos mei-
os eletro-eletrônicos, assinalando que em muitos países
(e, as vezes de maneira intrigante, parece que ele se di-
rige especialmente ao Brasil) elas deram “ótimos fru-
tos (oferecendo textos de nível poético, melodias de
indubitável dignidade e originalidade)” (ECO, 1990,
p.300). Na verdade, no Brasil, de modo todo especial,
rádio e música popular formaram uma dupla notável: o
rádio difundindo e desenvolvendo a música popular, por
sua vez transformado e modificado por esta. Contudo,
tal afirmativa não deve servir a generalizações apressa-
das e reducionistas. As relações entre rádio/disco e
música popular nem sempre tiveram essas característi-
cas em “todos os lugares e em todos os tempos”. Em
cada momento ou situação histórica diferente, provavel-
mente tais relações assumiram características e dinâmi-
cas distintas.
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